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Richard WAGNER (1813-1883)
Idilio de Sigfrido

Es muy wagneriana la trayectoria del Idilio de
Sigfrido, Unica pieza sinfdénica no teatral de madurez,
escrita en 1870 con el doble propdsito de celebrar

su matrimonio con Cdsima Liszt el mismo dia en

que cumplia 33 afios; vy dar la bienvenida al mundo
de su Unico hijo vardn, Sigfrido. Antes del natalicio,
ella habia tenido ya dos hijas con su primer marido,
Hans von Bulow (Blandine y Daniela) y otras dos

con Wagner durante los anos de su convivencia

no bendecida (Eva e Isolda). La dedicatoria de esta
pieza es un rasgo excepcional del gran iconoclasta,
mas por ennoblecer su vinculo matrimonial y las
situaciones enojosas que sufria Cdsima, que por él
mismo, indiferente a toda norma religiosa y social por
mucho que las exaltase en sus libretos. El sentimiento
del amor era en él unas veces elevado y espiritual
(recordemos su filosofia del Amor Trascendente) y
otras bastante menos, hasta el punto de describir

en La Walkiria la unién pasional de dos hermanos
gemelos que daran vida al héroe.

En la partitura entregada a Césima escribid él,
simplemente, “Regalo sinfénico de cumpleafios”.



En realidad, no estd claro si el material melédico ya
estaba escrito y fue usado para el famoso regalo,
o al contrario. Wagner no componia siempre en el
orden temporal de los hechos, sino con la libertad
de desarrollar los instantes clave y reconstruirlos
después en la secuencia del acontecer histérico,
bastante relativo en la forma final a partir de la
Tetralogia, un drama de dioses en el que todo es
posible. La técnica leitmotivica hace el restoy la
musica corona un proceso siempre memorable.

Excepto una cancién de cuna alemana, Idilio de
Sigfrido solo contiene en 20 minutos el tercer acto
del drama; el gran duo de amor del héroe y su tia
Brunilda, que despierta en el inexpugnable circulo
de fuego en el que fue encerrada por su padre, el
protodids Wotan. Los dos jévenes se enamoran de
inmediato y entonan la mas encendida y sublime
escena de pasidon. Argumento aparte, que siempre
conviene interpretar en la simbologia wagneriana,
esa musica dulcifica todo arrebato en una delicada
orquestacion de camara que es por si misma una
obra maestra. Por primera vez, su genio nos habla del
amor desde el propio amor. Los acentos herdicos de
la épera suenan dulces aqui, ensofiadores y tiernos.

Wagner concluyd la partitura el 4 de diciembre de
1870, fue ensayada bajo direcciom de Hans Ricjter en
riguroso secreto, y estrenada el dia de Navidad con
los musicos emplazados en el vestibulo y la escalera
de aquella casa de Tribschen (Lucerna) donde la
familia se habia instalado huyendo del escandalo de
Cdsima y Ricardo. Ella se mostré encantada vy feliz.
No mucho después, Wagner vendié la obra para
pagar las deudas que le perseguian por toda Europa.
Pero ;tiene precio algo tan bello?



Sergei PROKOFIEV (1891-1953)
Concierto n°2 en Sol Menor
para violin y orquesta, op.63

En 1934 regresé Prokofiev a Rusia, que habia dejado
en 1918. Queria agradar a toda costa y convertirse
en figura nacional atin sabiendo que la politica de la
musica vy las artes en general le obligaria a olvidar
importantes cotas de contemporaneidad, amén

de forzarle a compromisos ideoldgicos extrafios

a su espiritu independiente y a su alambicado
cosmopolitismo. Lo habia pensado bien y tenia muy
clara la férmula del reencuentro. Al comienzo de
noviembre de aquel afio, diez dias después de su
llegada, esbozd en Izvestia una primera entrega del
nuevo ideario, nucleado en el criterio de la nueva
simplicidad. Sin dejar de servir una “musica grande,
cuya concepcion y realizacidn técnica reflejen la
dimensidén de nuestro tiempo”, propugnaba un
lenguaje melddico con ciertas prevenciones. “Aunque
sencilla y asequible, la melodia no debe convertirse
en un estribillo o en el giro trivial de una frase”. En
cuanto a la técnica compositiva, “ha de ser claray
simple, pero no trillada ni anticuada; tiene que ser una
nueva simplicidad”.

De ese ideario es buena muestra el Segundo
concierto para violin, escrito veinte afios después del
primero. Su elaboracién aun no se ubica enteramente
en Rusia, pues, como él mismo escribe, compuso

“el tema principal del primer movimiento en Paris,

el primer tema del segundo en Voronmezh, la
instrumentacion quedd completada en Baku vy el
estreno tuvo lugar en Madrid en diciembre de 1935".
Este proceso coincide con el del ballet Romeo y
Julieta, obra maestra de la nueva simplicidad, pero
resulta mas didactico y explicativo del procedimiento
que artisticamente redondo. Por supuesto, no admite
parangdn con los primeros conciertos para piano y en
especial el admirable tercero. Pero denota la voluntad
de un lirismo “mds homofdnico, transparente y
emocional, menos disonante y con mayor acento

en la melodia”, asi como, segun su biégrafo Harold
Robinson, “una evitacidn del extremismo de
vanguardia de la década de 1920” (con el que no
hubiera hecho carrera en su propio pais). Salvo raras
excepciones, la calidad y el interés de produccién

de obra de Prokofiev decaen notoriamente

desde el regreso a la patria hasta su muerte en
1953, constrefiida a “los géneros programaticos

y publicos” o emuladora de los maestros rusos

del XIX. El Segundo concierto es coetaneo del

de Alban Berg “a la memoria de un dngel”, dato
expresivo de la distancia que abrié Prokofiev con la
contemporaneidad internacional.

Pero asi fue su libre eleccién, cansado tal vez

del nomadismo del virtuoso internacional y
sinceramente confiado en la promesa regeneradora
de la revolucidn soviética. La obra que se comenta
denota en los temas principales de los dos primeros
movimientos una emotividad de aliento romantico,
rasgo impensable hasta ese momento, si bien por la
elegante ligereza enlaza bien con el estilo anterior.



El elemento mas distintivo es que no corta de un
hachazo el vuelo lirico —como solia hacer— sino
que lo deja fluir complacido en sus expansiones, sin
caer en la sentimentalidad ni renunciar a sabrosas
disonancias bien dosificadas y distribuidas. La
lentitud del casi permanente cantabile contiene
pasajes vivos de contraste que no rompen la
personalidad global. La orquesta misma se adelgaza
en pares de madera y metal con ausencia de tuba,
timbal y arpa, pero las percusiones del tercer
movimiento (castafiuelas, tridangulo, tambor militar

y bombo) recuperan un destello de originalidad
timbrica. Este final, que algunos califican de “espafiol”,
rompe ritmicamente la placidez de los tiempos que le
preceden y pide al violin un discurso casi percusivo
con staccato en dobles cuerdas. Es parte de lo poco
netamente virtuosistico que concibid para el solo, con
su tumultuosa ascension conclusiva.

El “salvoconducto” de retorno al pais funciond
magnificamente ante los publicos desde su estreno
madrilefio con el violinista francés Robert Soétans



—que encargo la obra con la condicién de tenerla en
exclusiva el primer ano— y el compositor en el podio.

1. Allegro moderato

Entra el solista sin orquesta y declama el primer
tema, pronto acompanado por los fondos de la
cuerda. Es meditativo y un tanto melancdlico hasta
que el compositor decide contrastarlo con un

motivo animado de mayor lucimiento violinistico. El
segundo tema, un cantabile muy inspirado, se situa
en el imaginario sonoro de Romeo y Julieta con la
ingeniosa oscilacién de semitono que tanto potencia
la expresion y es “marca de la casa”. Vuelve el primer
tema en el fagot mientras fantasea el solo a su
albedrio, reexpone el material desde el unisono de los
arcos graves y concluye en pizzicato.

2. Andante assai

Nada hay de juguetdn o burlesco en el tiempo lento,
luminoso y sereno, que arranca con un pizzicato de
los arcos en paralelo con el clarinete. La tonalidad
pasa a mi bemol y toda la escritura exhibe el refinado
compromiso de la simplicidad melédica con la
complejidad del juego armdnico. Sin perjuicio de
algunas ideas de bravura, el violin canta a sus anchas
se y deleita en el fraseo prescrito para un cantabile
sencillamente encantador. La textura armdnica va
ganando en temperatura y coloracion a pesar del
adelgazamiento de las lineas sonoras hasta la pura
ingravidez. Un motivo “pastoral” ligeramente mds
denso y vivo da paso a la reexposicidon y concentra en
la trompa el periodo de cierre.

3. Allegro ben marcato

A caballo ente el rondé campestre y la sofisticacion
coréutica, este movimiento se acoge al 3/4 para
afirmarse en un ritmo bailable no exento de aspereza
en sus frecuentes disonancias. El tierno cantable

precedente se eriza en enérgicos dientes de sierra
que muy poco deben a la ideacion del resto de la
pieza. Las castanuelas subrayan ciertas curvas

y la parte solista juega definitivamente su papel

de exhibicidn sin que el conjunto pierda la finura
estilistica y la voluntaria sobriedad de una etapa vital
y creadora que se presenta al mundo precisamente
con esta tarjeta.



Ludwig van BEETHOVEN

(1770-1827)

Segunda sinfonia
en Re Mayor, op.36

Entre la sinceridad confidencial y el habil simulacro
oscilan los humores de Beethoven a lo largo y ancho
de su produccidn. En esta sinfonia, concluida a los
32 anos (1802) parece dominar el fabulador de
apariencias, el que mas se descubre cuanto mas se
esconde. Los problemas de la sordera galopante,

la soledad y el desamor que le llevan a la orilla del
suicidio y trascienden patéticamente en el llamado
Testamento de Heiligenstadt (también de 1802)

son contemporaneos de la euforia exagerada, la
encendida y a veces tosca energia y las pompas de
regusto castrense que aparecen en tres movimientos
de la obra y tan solo ceden en el segundo, el famoso
larghetto que fue, sin embargo —segun Ries— el mas
sofisticado por la afanosa superposicién de capas
tectdnicas alteradoras de la escritura original. Parece,
entonces, que lo mas intimo y sincero de la obra es
en realidad lo mas elaborado, en tanto que la directa
comunicatividad del resto responde a la voluntad

de ocultar el momento probablemente mds bajo y
desmoralizado de una vida nada facil y muy poco feliz.

La Segunda admite también la estereotipada lectura
del “dngel de la historia”, que avanza resueltamente
mientras mira hacia atrds. Beethoven siente que

las costuras de la herencia se le hacen pedazos y
apenas puede contener la furia de sacar de si lo que
bulle como propio, la voz de su estética, el lenguaje
de la novedad y el futuro. La Primera habia sido un
perfecto homenaje a Mozart y Haydn, personalizado,
si, pero exquisitamente vicario. La Segunda ya sabe
que es indtil seguir la senda de los maestros del
clasicismo pero auin no acierta a pasar el confuso
umbral de las pulsiones las intuidas. El compositor
dudara por poco tiempo, ya que el comienzo de la
Herdica es del otofio de aquel mismo 1802, pero

en esta anterior suena sin remedio el apasionante
conflicto de la busqueda del yo completo, algo

asi como el tormento de la criatura que quiere
sentirse madura cuando todas las células proclaman
fogosidad y ardor.

Beethoven no ha encontrado en su musica el
consuelo de la meditacién interior vertida en
confidencias, y se desahoga con la escritura literaria.
La musica, por el contrario, adn simula y oculta

el caos espiritual, la emotividad que en el futuro
dominara el sonido sin menoscabo de las supremas
arquitecturas. Naturalmente, ese conflicto no es bien
entendido por todos. Algunas criticas de la época son
demoledoras, y resulta significativo que, casi 20 anos
después, en una interpretacidn parisina de 1821, adn
cambiasen el inasible larghetto por el el allegretto

de la Séptima. Estas cosas ocurrian con frecuencia

y permanecen como signos del rechazo del genio in
statu nascente, comun a todos los genios de todas las
épocas.



1. Adagio-Allegro

En la Segunda (como en la anterior y en muchas de
las de Haydn) entramos por un pdrtico majestuoso
que nos pone en situacion. Ese adagio ya formula la
desmesura del contraste dindmico entre los diversos
motivos y define en la autonomia de las maderas
uno de los avances de lenguaje. El allegro que le
sigue combina un tema animado y jocundo con
otro de sabor militar. Sus oposiciones y paralelos se
desenvuelven sobre un decidido cuadro ritmico que
llega a la coda con contundencia un tanto abusiva.

2. Larghetto

El larghetto comienza en la mayor con serenidad y
ternura, sin dar pistas sobre lo que serd la ulterior
repeticion del tema en la menor: una cantilena
progresivamente angustiosa que encoge el dnimo
hasta que resuelve en crescendo tutti y despeja las
nubes. Entre ambos periodos, un segundo tema
danzado como instancia moderadora entre dos
partes de lo mds parecido a una confidencia que
encontramos en la obra.

3. Scherzo

El scherzo es riente, juguetdn y un tanto mundanote
en su brevedad. No se preocupa de matizar las
oposiciones dinamicas ni la distribucion del primer
plano entre los arcos y el viento-madera. Contiene un
trio rural, mas intenso que festivo,

4. Finale allegro molto

Es un rondd que choca por los atrevidos saltos
intervalicos (décimas y duodécimas) del tema
principal, con el que Beethoven sigue mirando a
la historia mientras su cabeza gira resuelta hacia
el futuro. Las alternativas de tensién y distension,
de excitacion y de calma, conducen a un segundo
motivo cantable para el clarinete y el fagot. Con

las mixturas tematicas de rigor y las alternativas
mencionadas, todo se ordena con insolencia

hacia un final declamatorio de gran empaque y
encendida sonoridad. El “monstruoso dragén”, como
pintorescamente definid la obra la Leipziger Zeitung,
“agitd rabiosamente la cola”...

Guillermo Garcia-Alcalde
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